Десятилетиями жители Румынии сверяли часы по телефону. Достаточно было набрать номер 958 — и приятный женский голос сообщал точное время с точностью до секунды. За привычной фразой, знакомой нескольким поколениям, стоит история диктора, инженера-изобретателя и технологии, ушедшей в прошлое.
Голос, знакомый каждому
В эпоху до мобильных телефонов и интернета узнать точное время в Румынии можно было одним способом — снять трубку стационарного телефона и набрать 958. В ответ звучала фраза: «La semnalul următor va fi ora…» — «По следующему сигналу будет…». По этому голосу выставляли будильники, настенные часы с кукушкой и наручные механические часы. Электронные появились на румынском рынке только в 1980-х.
Голос принадлежал Джорджете Перля — диктору национального телевидения TVR. Её выбрали за безупречную дикцию и чёткий тембр, идеальные для стандартизированного повторяющегося сообщения.
Запись потребовала двух недель непрерывной работы в студии. По 6–8 часов в день Перля произносила каждую возможную комбинацию часов и минут. Всего получилось 8 641 вариант — именно столько раз за сутки робот называл время.
«Две недели, по 6–8 часов записи в день. Это очень кропотливая работа — в какой-то момент начинали болеть челюсти от того, сколько раз я произносила точное время. 8 641 раз за 24 часа» («Două săptămâni, între 6 şi 8 ore pe zi de înregistrare. Este un lucru destul de migălos pentru că la un moment dat simţeam că mă dor maxilarele de cât spuneam ora exactă. Se spune de foarte multe ori: de 8641 de ori în 24 de ore»)
Джорджета Перля, диктор TVR
Зрители узнавали голос Перля мгновенно, но не знали её в лицо. Диктор избегала публичности и вела тихую карьеру на телевидении. Миллионы слышали её каждый день — и почти никто не знал, кому принадлежит голос за трубкой.
Изобретатель из Тимишоары
Техническую сторону проекта обеспечил профессор Лорин Фортунэ из Политехнического института «Траян Вуя» в Тимишоаре. В 1988 году его кафедра электроники подписала контракт с Министерством телекоммуникаций. Задача — создать робота с искусственной речью для национальной телефонной сети.
К тому моменту Фортунэ уже был пионером речевых технологий в Румынии. В его послужном списке — первый аппарат автоматического распознавания речи (1983), первая система диалога человека с компьютером в реальном времени (1984) и система голосового управления роботами (1985). Телефонный робот стал вершиной этой линейки.
Робот заработал в 1989 году. Его установили в легендарном Дворце телефонов (Palatul Telefoanelor) в Бухаресте. Звонок на 958 или 058 через сеть Romtelecom был бесплатным — редкость для тех времён.
Полезно знать
Сегодня в Румынии точное время по телефону можно узнать, набрав 5958 (на румынском) или 5959 (на английском) в сети Orange. Исторические номера 958 и 058 больше не работают.
От магнитной ленты — к тишине
Голос Перля не звучал в реальном времени. Робот собирал каждую фразу из заранее записанных фрагментов на магнитной ленте. Со временем аналоговая технология уступила место цифровой, а синхронизация стала опираться на сигналы GPS и международные серверы точного времени.
Оригинальная служба проработала около двух десятилетий. Точная дата завершения варьируется: одни источники указывают 2008 год, другие — 2011-й. В 2012 году оператор Orange перезапустил сервис под номерами 5958 (румынский) и 5959 (английский).
Судьба создателя робота сложилась непросто. Фортунэ номинировали на премию Румынской академии за изобретение — но награду в последний момент отменили. Позже профессор вошёл в историю с другой стороны: в декабре 1989 года он стал одной из ключевых фигур революции в Тимишоаре, поднявшись на балкон Оперы вместе с протестующими. Фортунэ скончался 25 ноября 2016 года.
Сегодня точное время — на расстоянии взгляда на экран смартфона. Но для нескольких поколений румын фраза «La semnalul următor va fi ora…» остаётся звуковой фотографией эпохи, когда время нужно было не просто увидеть, а услышать.
Источники
Материал подготовлен на основе анализа публикаций:
1. «La semnalul următor va fi ora… povestea din spatele celei mai cunoscute voci» — Știri pe Surse, Daniel Mihai Dragomir • Румыния • 30 марта 2026 | Ссылка ➚
2. «Robotul – La semnalul următor va fi ora…» — Romania Sweet Romania, Cristina Stefanescu • Румыния • 24 ноября 2023 | Ссылка ➚
3. «Ea este femeia care a dat ani de zile ora exactă în România» — Fanatik, Mihaela Tircob • Румыния • 18 мая 2024 | Ссылка ➚
4. «Cine a fost Georgeta Perlea, femeia care dădea ora exactă în România» — Click!, Nicu Banciu • Румыния • 30 августа 2024 | Ссылка ➚
5. «La semnalul următor va fi ora… Vă mai amintiți vocea care spunea la telefon cât este ceasul?» — R3media, Raluca Oanță • Румыния • 17 сентября 2023 | Ссылка ➚
6. «Lorin Fortuna» — Wikipedia (ro) • Румыния | Ссылка ➚
Данный материал представляет собой обобщение информации из указанных источников. Редакция Smorodina.news стремится к максимальной точности, но рекомендует обращаться к оригинальным публикациям для получения полной картины событий.
© 2026 Smorodina.news. Материал предоставлен в соответствии с принципами добросовестного использования (Fair Use) исключительно в информационных целях.
